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Singt, ihr Medien der überhitzten Märkte, 

vom Ritter des Goldenen Quartiers, 

der auszog, die Welt zu erobern, 

nicht mit Schwert und Lanze, 

sondern mit Krediten, Verträgen 

und den Zauberformeln der Bilanz. 
 

Doch singt zuerst, woher er kam. 

Denn kein Held entsteht aus dem Nichts; 

und dieser hier entstand 

aus etwas, das dem Nichts 

erschreckend ähnlich sah. 
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Denn dies war das Zeitalter, 

in dem die Schatzkammern Tempel waren 

und die Börsenkurse den Stand der Sterne bestimmten. 
 

Die Menschen verehrten keine Könige mehr, 

keine Heiligen, 

keine Dichter. 
 

Sie verehrten den Erfolg. 
 

Und so erhob sich aus dem Staub der Armut 

ein Held, 

wie ihn die Zeit verlangte. 
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Er kam nicht aus dem Goldenen Quartier. 

Das muss man wissen. 

Das muss man singen. 
 

Er kam aus einer Gasse, 

die keinen Namen trug, 

in einer Stadt, 

die auf Karten größer aussah 

als sie sich anfühlte. 
 

Sein Vater war ein Mann der Hände. 

Seine Mutter zählte mitunter Münzen 

am Ende des Monats; 

nicht aus Gier, 

sondern aus Notwendigkeit. 
 

Es gab keine Erbschaft. 

Es gab kein Netz. 

Es gab kein Polster 

unter dem freien Fall. 
 

Nur den Hunger. 

Den tiefen, stillen Hunger 

nach einem anderen Leben. 
 

Er lernte früh, 

dass Armut keine Tugend ist, 

aber auch keine Schande. 
 

Er lernte: Wer nichts besitzt, 

der träumt mit offenen Augen. 

Wer nichts zu verlieren hat, 

der wagt, 

was andere nicht wagen. 
 

Und so begann er. 

Mit einer Idee. 

Mit einem Telefonat. 

Mit einem Handschlag 

ohne Bürgen, 

ohne Sicherheiten, 

ohne Väter, die halfen. 
 

Stein für Stein 

schichtete er sein Fundament. 

Nicht aus Marmor. 

Aus Ehrgeiz. 
 

Und die Welt, 

die solche Geschichten liebt, 

öffnete ihre Tore. 
 

Denn nichts ist verführerischer 
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als der Aufstieg aus dem Nichts. 

Nichts betäubt das Gewissen so sehr 

wie der Beweis, 

dass es möglich sei. 

 
 

Im Goldenen Quartier, 

wo die Fassaden heller glänzten 

als die Gesichter der Armen, 

stand er eines Tages. 
 

Und er erkannte den Ort 

nicht als Heimat. 

Er erkannte ihn als Ziel. 
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Seine Rüstung bestand nun aus Maßanzügen, 

sein Schild war das Firmenlogo, 

seine Lanze ein Vertrag 

mit siebenundzwanzig Unterschriften. 
 

Er blickte auf die Stadt 

und sah keine Häuser. 
 

Er sah Vermögenswerte. 
 

Er sah keine Plätze. 
 

Er sah Renditen. 
 

Er sah keine Menschen. 
 

Er sah Investoren. 
 

Und als er sprach, 

lauschten Minister, 

Bankiers, 

Berater 

und die Schreiber der Wirtschaftsteile. 
 

„Wachstum!“ 

 

rief er. 
 

Und sie antworteten: 
 

„Mehr Wachstum!“ 

 

Man vergaß, woher er kam. 

Er selbst vergaß es zuerst. 
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Nie reitet ein Ritter allein. 
 

Hinter ihm ritten seine Knappen, 

eine lange Karawane 

aus Fondsverwaltern, 

Maklern, 

Politikern, 

Juristen 

und Kommentatoren. 
 

Sie bewunderten ihn. 
 

Sie wollten sein wie er. 
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Sie tranken von seinem Ruhm 

wie Pilger vom heiligen Brunnen. 
 

Besonders liebten sie die Geschichte 

von seiner Herkunft. 

Sie erzählten sie bei Abendessen 

und nannten sie: Beweis. 
 

Beweis, dass das System gerecht sei. 

Beweis, dass der Fleiß belohnt werde. 

Beweis, dass jeder es schaffen könne. 
 

Dass er es geschafft hatte, 

gab ihnen Ruhe. 

Denn wenn er es konnte, 

mussten die anderen, die es nicht schafften, 

selbst schuld sein. 
 

Manche sahen die Risse 

in den Mauern seiner Burgen. 
 

Manche hörten das Knarren 

unter den Türmen seiner Versprechen. 
 

Doch sie schwiegen. 
 

Denn auch ihre Taschen 

wurden schwerer. 
 

Und Gold ist ein Meister 

im Dämpfen des Gewissens. 
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Wie einst Don Quixote 

die Windmühlen für Riesen hielt, 

so hielt der Ritter 

jeden steigenden Preis 

für ein Wunder. 
 

Er kämpfte gegen die Schwerkraft. 
 

Er kämpfte gegen Grenzen. 
 

Er kämpfte gegen die Wirklichkeit. 
 

Jedes neue Palais, 

jede neue Passage, 

jede neue Glaskathedrale 
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war ein weiterer Sieg 

über die Nüchternheit. 
 

Der Mann, der einst kein Dach besaß, 

baute Türme für andere. 

Der Knabe, der nie genug hatte, 

schuf ein Reich des Überflusses. 
 

Die Buchhalter nannten es Risiko. 
 

Der Ritter nannte es Vision. 
 

Die Hofschranzen nannten es Kühnheit. 
 

Die Märkte nannten es Genie. 
 

Und niemand fragte, 

ob die Riesen vielleicht doch 

Windmühlen waren. 



Janus Zeitstein 

 

11 

 

 
 

Bald war das Reich 

von spiegelnden Fassaden bedeckt. 
 

Auf jedem Spiegel 
 

stand geschrieben: 
 

Wertsteigerung. 
 

Die Menschen betrachteten ihr Spiegelbild 

und glaubten, 

reicher geworden zu sein. 
 

Die Städte verkauften ihre Zukunft. 
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Die Banken verkauften ihre Vorsicht. 
 

Die Anleger verkauften ihre Zweifel. 
 

Alle wollten teilnehmen 

am großen Fest. 
 

Denn der Ritter versprach: 
 

„Das Gold vermehrt sich selbst“ 

 

Und die Menge jubelte. 
 

Keiner fragte, 

woher dieses Gold einst stammte. 

Keiner erinnerte sich 

an den Jungen aus der namenlosen Gasse, 

der gelernt hatte: 

Nichts kommt aus dem Nichts. 
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Tief unter den Türmen 

lebte ein altes Orakel. 
 

Es sprach: 
 

Wer immer neue Gläubiger braucht, 

um die alten zu bezahlen, 

baut kein Königreich, 

sondern einen Kreis. 
 

Doch niemand hörte hin. 
 

Die Trompeten des Erfolges 
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waren lauter. 
 

Die Zeitungen schrieben von Triumphen. 
 

Die Berater schrieben von Chancen. 
 

Die Politiker schrieben Vorworte. 
 

Und das Orakel 

verschwand im Lärm. 

 
 

Dann kam die Krise. 

Nicht als Drache. 
 

Nicht als feindliches Heer. 
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Sondern als einfache Frage: 
 

„Wo ist das Geld?“ 

 

Da begann das Zittern. 
 

Die Türme schwankten. 
 

Die Spiegel zerbrachen. 
 

Die Zahlen verloren ihren Glanz. 
 

Aus Vermögen wurden Schulden. 
 

Aus Visionen wurden Akten. 
 

Aus Bewunderern wurden Zeugen. 
 

Und der Ritter, 

der gestern noch 

als Retter gefeiert wurde, 

stand plötzlich allein. 
 

Allein wie er begonnen hatte. 

Nur dass die Leere damals 

Möglichkeit hieß 

und heute 

Strafe. 
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Da erkannten die Menschen: 
 

Der Ritter war nie allein gewesen. 
 

Seine Geschichte war ihre Geschichte. 
 

Seine Gier war ihre Gier. 
 

Sein Traum war ihr Traum. 
 

Sie hatten ihn erschaffen, 

weil sie jemanden brauchten, 

der verkörperte, 

was sie heimlich verehrten. 
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Er war nicht die Krankheit. 
 

Er war das Symptom. 
 

Ein Spiegel. 
 

Und als der Spiegel zerbrach, 

blickten sie zum ersten Mal 

auf sich selbst. 
 

Sie sahen einen Mann, 

der einst nichts hatte 

und alles wollte. 
 

Sie sahen sich selbst: 

Menschen, die alles hatten 

und noch mehr wollten. 
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Heute sitzt der Ritter 

hinter Gittern 

mit Blick auf die Ruinen seiner Burgen. 

Wie Don Quixote 

spricht er noch immer 

mit unsichtbaren Gegnern. 

Er nennt sie Markt, 

Konjunktur, 

Zins, 

Krise. 
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Draußen drehen sich die Windmühlen weiter. 

Über den Prachtstraßen, 

über den Baustellen, 

über den leeren Schaufenstern 

und den glänzenden Fassaden. 

Manche erkennen in ihnen Versprechen. 

Manche erkennen Erinnerungen. 

Manche sehen nichts 

als ihre langsamen Flügel 

gegen den Himmel. 

Und irgendwo, 

in einer namenlosen Gasse, 

träumt wieder ein Kind 

von einem anderen Leben. 

Es kennt weder den Ritter 

noch seinen Fall. 

Es kennt nur den Hunger, 

der einst auch ihn begleitete. 

Vielleicht wird es eines Tages 

Türme bauen. 

Vielleicht nur Geschichten ersinnen. 

Vielleicht verweht sein Name 

wie Staub im Wind. 

Niemand weiß es. 

Die Stadt schweigt. 

Die Windmühlen drehen sich. 

Und fern im Abendlicht 

verschwimmt die Sage 

vom Ritter des Goldenen Quartiers, 

dem Kind aus der namenlosen Gasse, 

das auszog, 

sein Schicksal zu suchen, 

und dabei etwas fand 

dessen Name längst vergessen ist. 
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